* * *
пылится скриншот июля в окне немытом
начнешь протирать — и сразу не та картина
палиться не будем — это не мы не мы там
вручную катили солнце из карантина
не мы окликали тонущих в красных зонах
не мы приносили воду надежду письма
встречая рассветы в потных комбинезонах
не мы холодели от монитора писка
где снова и снова чья-то рвалась кривая
и горло сжимал нездешнего страха вирус
мы — славили их послушно в экран кивая
и город наш жил и выжил
и сеть ловилась
мы в окна стучали мы...